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Nada hay tan adecuado como las grandes ciudades, con sus multitudes de 

indiferentes, cuasi autómatas homoides, para mostrarnos la verdadera 
dimensión del individuo, el anonimato del gigante inadecuado que todos 
llevamos dentro. Todo es posible en la gran urbe, cualquiera que sea su norte. 
Allí todos se mezclan en uno, insólito, ruidoso y callado, patético, indiferente a la 
sofocante algarabía. Masa informe de gordos, flacos, robustitos, esmirriados; 
enanos, gigantes y promedios. Absolutamente todos caben en el gran revoltijo, 
sin desentonar ni destacar en la gran cueva de Platón, donde todo es aparente, 
todo funciona sin ton ni son, en un círculo vicioso de ires, de venires, de 
quedarse, de marcharse, de no estar, de ir temprano y no llegar, de aparecer sin 
cita, y donde despedirse es descarado eufemismo de precaria permanencia. 
Las megaurbes del milenio nuevo, Babilonias de nuevo cuño, con todas las 
contradicciones, aberraciones y paradojas del viejo orden que pervive.  

 
Innómine, 

¿Para que querría un nombre, si nadie me nombra? 
¿Para que un apelativo, si nadie me anuncia? 
¿Para que un título, si solo soy un número en la fila? 
¿Para que una cara, si solo soy volumen sin persona? 
 

Invisible, 
Entre miles de ojos que me miran cansados, indiferentes 
Pero ninguno me ve 
Ninguno se fija en los matices que de perro me distinguen 
Soy como una estatua transparente que oculta el sol de mediodía 
 

Llorando hacia dentro, 
Sin lágrimas visibles 
Sin lástimas que dar 
Sin culpas que disculpar 
Sin miserias que mostrar  
 

Utópico, 
Nada me concierne 
Todo me resbala como lluvia pasajera  
Todo es ruido que ensordece las palabras 
Voces, gritos, músicas, cánticos profanos, cantigas extrañas 
 

Innumere,  
Entre multitudes que me asfixian 
¿Para que sirve un número, si nadie me enumera? 
Solo soy una cifra perdida en la fatídica estadística 
¿Pobre?¿Rico?¿Destituto?¿Huérfano?¿Asesino? 
Solo soledad inmensa, densa angustia, luenga espera 
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