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El punto del mundo Tierra marcado por las coordenadas 42° 57’ Norte y 
8°30’ Oeste corresponde a Quintáns de Berdía, una población que, por 
pequeña, apenas tiene lugar en el mapa de Galicia y no llega a pueblo, por 
tanto se queda en aldea rural, lo que en la terminología Inglesa se llamaría un 
hamlet. Formalmente está considerada como una calle de Compostela de 
Santo Iago, ese punto mágico, magnético polo de atracción por la fe, que 
algunos prefieren llamar santo. En sus mejores tiempos llegó Quintáns a tener 
20 fuegos, y más de 80 almas, la mayoría Católicas, con algún que otro 
protestón, que no es lo mismo que Protestante. Es un típico poblado rural 
Galaico, con una sola calle que en otros tiempos se llamaba “corredoira”, por 
donde corrían los animales de todo pelo y estirpe, circulaban los carros de 
bueyes y caminaban las personas vivas, y también transitaban las personas 
muertas, llevadas a hombros de personas vivas en su paso hacia el pudridero 
colectivo (la quintana), que todavía rodea el templo de Santa Marina.  

Quintáns (Quintana porta, plaza de abastos Romana) significó en otros 
tiempos “lugar donde hay quintas o ‘casas de labranza’”. Las casas ya no se 
llaman quintas, de modo que ahora simplemente es una más entre las 
numerosas poblaciones de Galicia que llevan este nombre, que existe en otros 
puntos de Iberia con ligeras modificaciones léxicas: Quintanar, Quintanilla... 

La “quinta” o lar natalis de la estirpe de los Martínez, queda justo en la 
entrada Sur del poblado, por el Camino de Compostela, casi pegada al río 
Nemenzo, una corrientilla con ínfulas de río en el invierno, pero que se retrae 
convertida en casi regato en las alturas del estío. Allí, al lado de la corredoira 
principal, plantó uno de mis pentabuelos un primoroso Carballo “Quercus 
Robur”, que llegó a su adultez hace muchas leñas, y allí sigue, gigante, 
campante, pero no contento, porque seguramente resiente la cercanía de la 
“civilización” devoradora de lo verde que todo lo amenaza. Este venerable 
gigante sería lo que en Cantabria se conoce como un Cajiga. 

Yó nací allí, en esa ”quinta” que sobrevive, aunque en penoso estado, un 
23-F, justo el día cuando, en los cuasi antípodas, la hasta entonces inviolada y 
“sagrada” tierra, del “imperio del sol naciente”, era hollada por primera vez por 
la bota de los invasores llegados del naciente “imperio del fuego” allende el mar 
Pacífico, auto-designado “fundador y protector de la democracia”, y “dispuesto” 
a ayudar a los temibles homo horrendus a vivir según las “democráticas” 
normas “designed and made in the USA”. La primera tarea de su “humanitario 
proyecto” ha de ser necesariamente la eliminación de los “homo sensatus”, para 
lo cual cuenta con sus eficientes “armed forces” y la eficacia “liberadora” del 
nefasto cubo unipolar, o “smart box”, manipulado desde la sombra por la CIA. 

Los Martínez, nuestros alfa-abuelos, parecen haber tenido una base 
vivencial en Quintáns de Berdía desde mucho antes de que su historia se 
registrara en los libros, habiendo ocasiones en que una rama se desgaja por 
diferentes razones, y ese fue el caso con Don Antón, quien al no tener medios 
se sintió precisado de embarcarse para Cuba antes de nacer su primogénito, 
José Maximino, para tratar de ganar dinero con que comprar casa e instalar 
hogar, asociado a Doña Ramona, doncella de la estirpe de los Noia. 

Visto desde una perspectiva “macro”, luce Quintáns como lugar ideal para 
estar, morar, vivir, ser y morir. Claro que lo macro es un compuesto 
heterogéneo de micros, que significa vidas, vivencias, convivencias, mundos 
privados, y pierde su idealidad relativa en favor de una tribalidad afectiva, por 
algo siempre ha sido dicho que “pueblo pequeño, infierno grande” y, Quintáns, 
en mis tiempos, no se quedaba atrás en el cumplimiento puntual de dicho dicho.
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