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Balsoma d’os Agros

La mies en la era, la faena en marcha, toda la logistica del proceso
activada, la baza que significaba el pan para el siguiente afio estaba jugada.
Pero... ese dia, que comenzd6 con buen augurio, alumbrado por un sol canicular
intenso, empezé de pronto a deteriorarse. Las nubes se fueron reuniendo como
si hubieran sido llamadas a capitulo, justo encima de Balsoma, los truenos,
invitados de lujo a animar la andémala funcién pronto empezaron a hacerse oir,
y, por supuesto, los relumbrones de las correspondientes descargas
energéticas. El tio Santi, como responsable de todo el proyecto, empez6 a
mostrar su creciente preocupacidn mesandose los escasos cabellos que
bordeaban su amplio calvero; por lo pronto solo murmuraba maldiciones por lo
bajito en un staccato sostenutto. De repente, la primera gota de una nube
afectada de incontinencia irrespetd precisamente la respetable calva de Tio
Santi, eligiéndola como lugar de acalvizaje; era una gota gorda, robusta y
abundante, que dej6é una pequefia piscina, al mezclarse con el biblico sudor
salino de la maldicion, brotado del craneo semidesnudo; ese fue el detalle
disparador de la siguiente fase del proceso.

Tio Santi, como emulando a los insistentes truenos, inicid entonces una
espectacular diatriba con Dios, el causante, por él designado, del desastre que
se insinuaba inminente. El tono se volvi6 cada vez mas amenazante, de su
parte, llegando inclusive a la exhibicion de pufio en alto contra ese Sefior de las
alturas, alla, cielo arriba. La Teoplatica solo encontrd silencio por respuesta, no
hubo represalia en forma de rayo vengador o algo parecido, como todos
temiamos, justo aquella despistada gota casi solitaria, junto con escasas otras
gue no llegaron a causar el desastre en perspectiva, solo aquella gota que
rebaso el vaso de la menuda paciencia de Tio Santi; la tormenta siguié volando
guien sabe adonde, a molestar a otros, quien sabe quienes.

El tio Santi se declaraba anticlerical, y para todos los efectos gozaba fama
de ateo, pero... precisamente, ese dia, por mucho que parezca lo contrario,
establecié una verdadera conversacion de ti a Ta con Dios, sin intermediarios y
sin formas predictadas, un rezo pasional, espontaneo, sin ataduras. Dios se hizo
el sordo, como siempre, pero seguramente se ri6 por lo bajito; se reiria, incluso
a carcajadas, sobre todo de nuestro susto al pensar en las consecuencias
inmediatas o futuras de esa rispida y asimétrica contienda verbal.

La oracion, diria un teélogo moderno, actual, no esta limitada a esa
repeticion de férmulas tantricas documentadas en los devocionarios para ser
repetidas en los templos, sind que puede ser practicada como una forma de
reconocimiento de Dios, en cualquier parte, en cualquier tipo de lenguaje,
inclusive una interpelacién de reclamo y reto airado, de ta a tl, como la de Tio
Santi, y como en su momento la sostuvo el biblico Job. Cuando un cristiano
proclama solemnemente “me I’hago en Dios”, por una razén bien fundada, como
es el caso con los tradicionales “juramentos de carretero”, no hace otra cosa
mA&s que rezar, rezar un rezo proclamador de su patetismo y total indefension
ante algo que desborda su poder y su entendimiento, su capacidad de
resolucién. Situacién equivoca sin duda, la del blasfemo tradicional, quién, ante
la falta de palabras para expresarse en forma coherente, estd aparentemente
retando a su ignorancia, pero mas bien pidiendo ayuda, buscando inspiracion
para la resolucién de un problema que ni siquiera es capaz de plantearse.
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